Seluruh inti cerita Bulang Cahaya merupakan kilas balik, diceritakan dalam sebuah naskah beraksara Arab Melayu yang baru diterima tokoh Raja Ikhsan dari seorang kawan Belandanya. Cerita mengalir dari naskah beraksara Arab Melayu yang dibaca Raja Ikhsan itu, berbingkai-bingkai dengan kilas balik berlapis-lapis, maju-mundur, maju lagi, mundur lagi, dan seterusnya. Waktu-ceritanya terentang panjan…